Guerra aperta tra Morante e Roca Rey per un sorpasso: "Maestro, fumati un sigaro lentamente".

L'aria a El Puerto crepitava, il bagno turco superava i 30 gradi, ma non era la temperatura ambiente, bensì la frenesia scatenatasi attorno allo scontro tra Morante de la Puebla e Roca Rey, la rissa, come si dice in Messico. Il fuoco covava già da prima di Santander, solo che lì il maestro voleva renderlo visibile. E ci riuscì. C'è "rivalità personale", osservò l'esultante imprenditore Carlos Zúñiga, con la sua Plaza Real stracolma di gente per via dei tetti di tegole teatro dello scontro. A Zúñiga è stato recentemente dato il volto di Don King. E quella tensione portò alla morte del complicato quarto toro , quando Morante si avvicinò a Roca per criticarlo per un passaggio (via caleserinas): "Questo è per un'altra volta". Al che il peruviano rispose altezzosamente: "Maestro, si fumi un sigaro lentamente".
Alle 20:05 Morante era entrato nell'arena più grande della Spagna, ricostruita: un toro di Garcigrande gli aveva schiacciato il corpo la sera prima a Marbella, ed era stato necessario infiltrarlo nella stanza dell'hotel El Puerto, all'altezza dell'anca, alla testa del femore, dove aveva sentito i colpi.
La Plaza Real di El Puerto è esplosa in una standing ovation per il maestro, per la gloria conferita a questa stessa arena la scorsa settimana, per così tanta ovazione accumulata, per lo sforzo di essere venuto, per l'anno di antologie consecutive e per la sua assoluta dedizione. MdlP ha invitato Roca Rey a condividere l'ovazione, e la stella peruviana gli ha rivolto un gesto amichevole con il braccio intorno alla schiena. E così, insieme a Daniel Crespo, hanno sgomberato la piazza in apparente pace. Ma c'era anche guerra, perché si sono uniti con ferocia.
Morante zoppicava leggermente. Non importava. Con una gamba e un braccio solo, era imbattibile. Alle 20:26 aveva concluso lo spettacolo, affondando la spada fino all'elsa in un canonico volapié. La calzata delle sue pantofole si fa sentire anche in questa cosiddetta mossa suprema. Ma le veroniche erano supreme, e soprattutto i delantales e una mezza veronica a piedi uniti davanti al toro erano supreme. L'esecuzione, dal prologo al paso – la trinchera, il molinete – si basava sul filo della corrida e sulla connessione della serie . Alle 20:21, un destro, fatto di ritmo e battuta, portò a un tremendo cambio di mano. Il buon jabonero di Cuvillo, una punta ruvida, mancava di profondità per arrotondare, ma offrì abbastanza per dare a quelle due serie di passaggi naturali un corpo categorico. È sorprendente vederlo collegare il naturale al petto, proprio sul posto, come richiedevano i classici. Girava allegramente intorno al toro per incitarlo. Lo faceva con entusiasmo e con entusiasmo prima di finirlo con un colpo finale alto, che alla fine ha fatto pendere la bilancia a due orecchie.
È stato curioso assistere alla metamorfosi del pubblico: le stesse persone che avevano applaudito la bella corrida si sono alzate in piedi all'inizio di Roca Rey, eseguendo passi modificati in ginocchio davanti a un bellissimo toro che, per corporatura, tono e durata, era straordinario. Dallo sconvolgente
Dal prologo al vibrante epilogo, passando per le serratissime Bernardines – i due momenti salienti dell'evento – si è sparso un mare di muletazos, prodotti industrialmente, tremendamente fisici, con alcuni passaggi circolari invertiti e molti gesti di riconnessione. Attaccando o venendo aggredito a tratti, Cóndor ha sferrato un colpo stellare alle 20:56 e ha conquistato due spighe. Alcuni hanno chiesto, senza successo, di far tornare in pista il grande toro, Encendido.
Alle 21:25, Daniel Crespo ha ricevuto una standing ovation dopo aver eliminato il bel terzo toro, vivace fin dall'inizio ma in declino e disordinato. Ha eseguito una magnifica veronicas, un passaggio chicuelinas e l'inizio della faena, liberando il piede sinistro con un movimento del polso.
Morante de la Puebla scampò miracolosamente a un'altra incornata quando osò – come a Santander – fermare il quarto toro con mezza cappa, con alcuni tagli di sua creazione che finirono per inchiodarlo contro le assi . Quando cadde nell'arena, la dea Fortuna volle che il cuvillo, che portava il toro con la sua serietà, passasse oltre, cercando la querencia. Più coraggio di Espartero, ma con un impeto al limite dell'impeto nell'immolazione. Quel fanfarone dai lineamenti miti fece scalpore atterrando il cavallo, e poi fu Morante a suscitare scalpore con un'importanza straziante. L'importanza di rischiare la vita ogni pomeriggio senza scomporsi. Il maestro fu tremendo di fronte alla dura bestia nella sua esposizione, conoscenza e determinazione, seguendo sempre la via della purezza, fino a raggiungere il sublime con la mano sinistra. Un paio di passaggi naturali rimasero per l'eternità. Fluttuano ancora sopra l'arena. Il significato di ciò che era accaduto si concluse con la sua mano destra superlativa , a favore della Querencia. E con un colpo di spada imperfetto ma sufficiente. La piazza ruggì di clamore, schiantandosi contro il muro di un presidente in segno di diniego, che finì per ricevere un rimprovero e un gesto sprezzante da Morante con la sua montera. Erano già le 21:55. E quando entrò nel vicolo, si avvicinò risolutamente a Roca Rey per rimproverarlo per il passaggio inopportuno: "Questo è per un'altra volta". Al che il peruviano rispose rudemente: "Maestro, si fumi un sigaro lentamente".
Il quinto toro, poco brillante, non diede nulla a Roca, andando contro ogni logica, finché non perse il controllo del compito in una lunghezza già di per sé poco brillante e troppo estesa. Non riuscì nemmeno a dimostrare il suo impegno. Entrammo nella notte.
E la luce brillò con il notevole sesto toro per Daniel Crespo, che non solo diede il massimo, ma si esibì anche in modo brillante. Una magnifica cadenza verticale sulle note di El Concierto de Aranjuez , una lentezza formidabile. Una performance grandiosa ed emozionante, conclusa con un sonoro colpo di spada. Due orecchie per unirsi al trionfante carrozzone di Morante e Roca in una guerra totale.
El Puerto Royal Plaza. Sabato 9 agosto 2025. Pieno e tutto esaurito. Tori di Núñez del Cuvillo; ben presentati, più forti nella seconda metà; la seconda è stata straordinaria; la prima è stata buona e poco lunga; la sesta è stata notevole; la terza è stata meno tale e disordinata; la quarta, sfacciata e dura; la quinta, noiosa.
Morante de la Puebla , un toro nazareno e nero come la pece. Una stoccata (due orecchie); una stoccata difettosa (petizione della maggioranza e saluti).
Roca Rey, in blu navy e oro. Un grande colpo. Attenzione (due orecchie); pugnalata e colpo (ovazione).
Daniel Crespo , Corinzio e oro. Una stoccata e un colpo lungo, ampio e angolato (silenzio); un colpo potente (due orecchie).
elmundo